Racconti come conchiglle sparse sulla sabbla

Care lettore, quella che sto per recconkart & wuna storia di impegne, di amore, & sacnficio o di speranza, &
insomma una Staria speciale, perché il pratagonista del Racconto & una persona spaciale... & un "Figlio delle
Fata®,.. un Bambing Autistico.

Andy ogal & un ragazzo bellissima, ha due grandl ad espressivi occhi narl, | capelli scuri un po? ribstll, un viss
dolce ma farte, illuminato spesse da un Sorfiso dne incanta & che mette in fsalte una corona perretta di dantl
bianchissimi; la sorella che oggi & diciettenne, guenda lo guarda esclame .., "Andy & un fige d2 paurs, senan
fasse Autistico, avemme la fila di ragazzine davant alla porta di casa®,

Andy & secondogenita, ma la sua nascibs & arrivata poco dopo 2 quella dellz sorellina, percib | due bambinl sono
cresciuti ingieme, pid che featalll, quasi gemelll... me || ricordo ancora oggl con la Mamma che tuba argoqgliosa li
portava a passeqgio in una farroezing specigle biposto, con futte le parsang che la fermavano par ammirare a
stupends coppia di bimbi... lef con i capedl Blondi e gli pcchi di un spefzacolare azzurro intenso e lul come per
cantrasto con ali occhioni nari ed i capealli scuri.

1 nostri bimbi sono statl cercatl, desiderat, woluti, seno stabd amatb fin dal concepimento perche noi i siamo
sppsati 24 una eta inocui si & maturi @ la nostra concezione della famigiia non poteva prescindere dali'avere
tant figli, poi a causa defl"dutismo di sndy & dells miriade d problemi che ne song Seauiti.......... ci giamo davab
fermars a quoka tre.

Le sibuazione idillizce & durata fing & quando Andy ha superate | due 2nni di et3, | bimbl glocavano sempre
insleme, corse sfrenate per il comidolo, "bubu setbete” sulls balcanata delle seale (ho une fobo meraviglioss che
li ritrae con gl occhi spalancati mentre aspettana che arrivasss Il Papa -Lupaccio a mangiarghi le manine} & poi i
salti sul lettone matrimanlale insieme a Papa e Mamma, con nod due che ci divertivams a far loro lo sgambetio
mentre erand anoora inovola, con conseguentl cadute sul morzido.. guardayvameo gl innumerevali Carton
animazi di Walt Disney alla tefevisions, sdreiati une sopra laltre sul divans in soggiorno, trasformato in divans
letbe per aspitarcl tutl pld comodi, c'ara tanta allegria & tante risake, con e immancabili fughe di Andy aani
vaolba che sul video di Alading compariva il perfide personagolo di ® brutto J2far”; poi, tremeando &4 Improvvisa,
came Il paggiore del temporali estivi, vi g stato wun cambiamento radicale nel camportamenti di Andy,
sopraggilnge in Ui una agatia inspiegabile, un repenting rinchiudersi in =& stesso, smise di giocare con la
soralla, smise di voltarsi quando o chismawvamea, smise dal utta di parlare, inizid a fare giochi asgsassivi &
ripetitivi, divenne come un estranea in casa nostra,

5i dice che la wera Forza wnificants delle famiglia & la donna, nel nostro caso £ stato praprio cosl, & stata mia
mioglie che non sl & persa d'animo, ha cercato di capire quells che stava accadendo, non 5 & mail lasciata
abbatters e quandeo o & stata cormunicata |2 infausta e terribile diagnasi di Autismio, e era gia projettaba sul
cose fere, sul come fare, sul dave andars per far s che il bambing fasse aiutate ad affrontare un fubura che sl
preannunciava oscurn, difficile & piens di insidle, sia per lul che per lintera famiglia.... che olirebuthc stava per
crespere di numena con 'arrive del terzo bambine, che & stata e nastra pit granda fortuna, perche l'lmprovvisa
interTuzione della cregeita di Andy aveva creato un dolorose vuoto dentro @ fuari di noi,

Iniziammo un parcarso riabilitativo pieno di dubbi e costellato di strade senza uscite, ma arrivammao finalmente
& =kabilire una linea di comunicazions con Andy con Pulilizza di una serie di *Cartellinl Indicaten® che noi in
ricordo dello Psicaloga che i consiglt questa sistema chiamiamo impropriaments Smmaginette (£ un
collegamento che cantinua tutt'ora, perche Andy nion ha mai recuperato |a parola; anche se va detio che &
tratta di un collegaments quasi a senso unico, con lul che o comunica Con una certd precisions le sue esigenze,
soprattutts guslle alimentan, ma fatica a comprendere le nestre cemunicaziond e le nostre esiganzel,

Perd il sistema funziona, accipicchia se funziona... basta vadere il sorrise & 32 denti che sboccia dalle labbra di
Andy quands vade sul suo Planning glornaliers 'Tmmaginattz della “Pizza" che significa che alla sera si va butt
in Pizzera, I'agitazione che lo prende nel pregustarsi Nuscits, il metters il cappotbo fine dal tardo pomeriggio,
I'uscire di case, andare in Garage, salire in macching per aspettarci, pei rientrare in casa per capire parcha non
siamo ancora partiti, tranguillizzarsi e sarridere di nucve quande vede | preparativi per la partensa, rientrare
nusvaments in auto, sempre con FImmagirelts della Pizza stretta tra le mani.

Ti =i apre || cuore ned sentire I'urietto di gicia che fa quando varchiamo llingresso defla Fizzeria e il dirigarsi
sicurn verso i “Suo” ablbuale bavole d'engalo, poi guando il Titelare si avvicina al nostro tavolo per raccogliers le
ordinazioni, Andy troppa impaziente per aspettare oltre, sl alza, gli scocea il sua sorriso pld smagliante e g



mette in mano mmaginetta FiZZ2 & da verp despota, Si00ome Nan gli sta mica bene che quali'uomn & attard 3
prendere anche |e nastre comande, con un “Hui Ui* di disapprovazione si alza di nuove dal Evole, gli prende |z
mena 2 gfi chiude il pugna on dentra il Carkelling, came a dirgl “ghi tu, muoviti con la mia Plzze, percha & me
nan mi importa nulla delle Plzze deali altri® e Raffagle che armal conesce bene (| gioce..., gl sorrde e 56 Va,
sequite dalle sguardn tUtto contente di Andy...,

Visto il successs indlscukibile che abhiamn riscontrato utilizzando gquesta
Siskemna Comunicativa, che risulta essere molko efficace, parchne & semplice,
chiare e lineare, siame riuscit & convincers | Dirigent oi tuthe le Souole
fraquentate da Andy, ad whilizzarla nelle laro strutture e grazie all loro
fattiva collaborazions, le Scuale =i snna sempre nempita 4 immaginetia, le
| vedono attaccats un po’ dappertults, glfinterne delle Classe, ma anche in
Bagno, sulla porta della Mensa, dolle Palestra, sulle scale, ma Andy grazie
guesto sistema nan & rnal in agitazione, ha dei parcarsi planificall @ capisce sempre cose deve fare e dove deve
andare, nan ha mal momenti di panic o pomportamenti che pOSSONG Crears del prablemi, e questo & |a

rrigliore base di partenza par un serend & proficus inserimento scolestico che
come Flsulbate ha sempre portato, sia alle Elermentari eha alle Medie, anche ad
una ottima sintonia can | suoi compagni di Classe che gli wogliona davvers bene e
I alutano in ogni frangente facendegll da piccoll Tutar, ricevendane in cambia
non sola i sorisi che Andy dispensa come tante perls prezioes, ma

anche una conoscenza del disagio 2 della diversith che perd,

vissuta in questo moda positiv e prapositive, sicuramente i F"
arricehisce secialments & culturalmente rendendoll migliari e dando
un senso reale alla parola *Integrazione” di cui si sente perlare spesso @ wanvers, L'utilizza

delle Tmmaginette nelle varie scuale fraquentate da Andy & andato perd ben oltre a quanko si &3

inizlalmente ipotizzata, perché pee esempio, alle Elementarl & state utilizzata dal personals

pocente o nan Docents per alutarc lintegraxione allinterna della struttura seolastice 2 dei bamoini
Extracamunitar che non parlavano |a nastra lingua, ma non salo, alle Elemantari grazie allelmmaginelie, Andy
s & broveto persing una quasl Eidanzabna! La dolcissima carlal Cara {nen & il su0 vern nome) &ra umo
scricciolo, pictaling e rmagraling, non parlava Italiano percha proveniva dalla Ramania ed era arrivata un Mmess
dopo linizio dell'anno scolastics, ed ere stata inserita in Classe con Andy, la bimba
aveva ovwviamente gravi difficolis nel farsi capire ed a comprendere
guando |2 si parlava, ma era assai sveglla ¢ 5| rese presto conto che
guel sun COmpEgne un po' strang che invece i pariare fischiettava,
usava pero un sistema che ghi permetteva 4 capire & di farsi capire 2
rosl lei, da sola, autnmomaments, per eSprimers | prepri bisngmni,
inizit ad usare i Certelll personali di Andy & come raccontavana i
Maestri, Carla, entusiasta di questo sistema S2m plice ma efficace,
buths eontenta s scatend nell‘uso delle fmmaginette, ma la bimba e qui le Augure un futuro da
psicologa) non si limitd @ questa, ma and® ban oltre, in el s1 ttivd un meccenismo di curiosita @ forse di
camplicita versos Andy e ol possiamo dire che in pratica Lal lo vadottl ed inizid ad utilizzars con lui

U *Sisterma Misto” fatte di Immaginatie, di messaggi gestugll e di espressivita, che Andrea comprendeva ed
accettava volentieri, Carla inizid a seguirle dappertutto & ad indirlzzario came solo una esperta Educatnca
saprabbe farg; nel vedorli insieme sorribravans davvero til Gigantes la Bambina® ma Carla non ha mai &wuta
paura del suo *grande’ amice, anzi Uk prgoqliosa, lo prendeva per mano o all faceva fare 1a fila con gli altri
bambini & pal, a mano & mana che inizid ad esprimears corrattamente nelle nostre lingua, aftre ad usare |
Cartellini con Andy [crmal ysava i Cartelling solo con il qli camincia & parlare con gstreme semplicita,
contagiando anche gli altrl cormpag ni di Classe, che inkziarong anche loro ad interessars| ad Andy {non a facile a
cal anni comprendere le Diwversith altrui), dando Ccosiun vers sansn compiuto alla Leggs sull'lnkegrazioneg
dellHandicap nella scusla, come mastra un bellissima levoro™Accogliers @ asaguite dai suol Compagni nel
200% jn cul pgni compagnds na serittn un Pensiero od Andy, sone puth pensieri bellissinti in cui sl mota l'affetta
per il lore COmpeana " andres vorrel santirti pariare” "Andrea sel speciale o sel simpatico” & cosl Vi,




Come risulta evidente, Andy 5i brova benissime a scwola e ci wa molte volentieri, ma anche lui come ognl
Students che si rispett, tentd un bel giemno di *Bigiare — Bruciare la Scuola®,si trattd di una situazions che
fece molto scelpore e che o preccoupn assai, ma che fece diventere Andy una specie di eroe per i sueoj
compagni, che pieni di ammirazions, scrissero molti lara pensien su guesta avventura, ricordo in partiozlars un
biglietto scritto dal sug simpaticissimo compagno Giulio che dicevs "Andy sai stato bravissimo, anch'ia
vorrei avere il coraggio di Bruciare la Scucla come hal fatto tu”,

Andy andava a Scunla in Scualabus, mE wna matting mia meolie Sonia ricevette una telefonata dall'Insegnante
di Sostegno cha le chiedeva perché Andy non era andato a Scusla, ma "cevala® Andy quel metting ers partita
ca casal N A Seunla avviamente o fu il panica._...... Bidelll che setacclavana il Cortila, Wigill Urtanl allertab,
Sonia che povering vagava in Auts per le vie adiscenti, pei qualcuno ebbe ides di andare al Deposito dagll
Sewnla Bus, ed Andy fu rmtrovato, stesa sul sedill Posteriori e tranquilla come se niente fosse (visto che &
maktinata si presentava molko tranguills, si era gid mangiabe la merenda chea era nelle Zzing = probabilmente
stava aspettando di ritornare & casa sullo stesso Bus). In pratica poi si scopn che nell8utobus guel gicma
c'erano un Aubista e un Dhietkore di Coscienza neovi, che non erans al corrente della disabilité del bambino e
all'arrive del Mezzo 2 Scuala, dopo che | bambini erano scesl, Aukista aveva chiesto ad alba vooe "sicte S5ces)
butti?” Man sentendn risposta e non sapenda della presenza di Andy, non aveva contrallabo bene dentro al Bus
ad era ripartite, riportando il Bus in Depasita,

Andy venne ripartato & scuala un po' arrabbiato perche probabilmente nal Bus o sl trovava bene, ma pol 5
senb sicurements orgonlicso di essere trattato da eroe e felice di avere ricevuta una montagna di affetiucsita
da butti | suol compagnl di classa.

Ma Andy utilizza le sue frmmanisedts in maniera intensiva anche a casa... per lul non esista Damenica matkona
senza Terta.. anzi per meglio dire... senza che la Mamme ali pregaer una forta & quindi appena sveglio, scenda
velocements & piana terra, posiziona sul tavole da cucina |l "Tagliere Romagnola, gualle grande da pastasciutta
" tra fucr dal cassetto il Ricettarno e dalla Dispensa il Lisvito Panificatare, {la farina no, perché quella & chiusa
a chigve, avendn Aandy una predileziane nel ramperne || Sacchetto e spanderla per berra come Neve) poi 52
arma della "fmmaginetta delle Tarta™ & viene in camera nostra 2 svagliare Ia Mamma, perché sl alzi dal letto e
seenda gil, a preparargll I'lmpaste, naturalments sotho [a sua benevold @ personale supervisione, [purireppa
Andy non s& wsare Peralegie & non discrimina e are e questa per me 2 Sonla @ una mezza tragedia domenicale,
perché€ molta spessa viene in camera nostra ad oran un go troppa "mattinieri” & nan ti dice con quanta glola
frsbegaiama il suo arrivo, anche perche il giovanotio 8 ben capace di accenderns la luce dellg nostrs Camers.. ).
Ma il suz sistema comunicativo ha lasciato il segno anche in 2itrl ambitl, perché & successa che anche | nostri
Operabori Eeologici della Mettezza Urbana abblanc ubilizzano ung volbs fe sue Immaginetie a scops divuigative e
armnmonitya,

Wel nostra Comune de anni sl attua la Raccolta Differenziata od 0 casa nostra & Andy che ha la passions =4 |
campita ¢l portare fusn mmondizia, ma gli Operatorl qiustamente sono sever nel verficers & correltezza
dell# racenlta & noi per insegnargli & gettare le immondizie nel moda giusto, avevamo attaccato
delle fmmaginette sui due Conteniteri (sia dal secco che dall'umido) in modo che Andy [ identificassea
correttamente e | ragazze ha imparate perfeftamenta quale siang bidoni giusti & non ha mai sbagliate nel
depositaryi i sacchetti dellimmondizia.

Un giorno nel portar dentro @ Contenitari, Sonia sl accarse che non 'erénd pild 1 Immaginette attaccats ed ha
pensato che Fossers SEATH | Metturbini ad averli tolti, rests anche sarpresa e dispiaciuta temende che farse
attaccandoll in gual modo aveva inevvertitameanta fatto una cosa non consentila, inveca sapete cosa ara
SULCES50Y

La nestra vicina di casa non era precisa guanto Andy e faceva spessa eonfusione tra il Secco & 'Umido e allora
forse per darle una lezione, farse per gioca, | Netturbini buantampeni "fecero une scambia®, lasciarono
wolutarmente 2 lel | Nostri Contenitor con le Immaginette attaccale e |2i imase cosl colpiba ¢ mertificata da
questo "inusuale rimprovaro”che a guanto ne sapoiama =i impegna & fanda & divenne una perfetts

Riciclatrice.

Caro Lettore, guesto che hai appens terminato & sole uno dei maltl raccont di vite vera e vissuta che, con
Faiuta di mia Moglie & mia Figlia, ho pazientemente raccolte, come fossera conchiglie sparse sulle splaggia ed &
un raccontos che t porgo con piacers, sperando di #vert fatbe somidere, ma anche riflstters, con l'avauric che



grazie a gueste Storie, ti 5t aprano dei nuovi orizzent verso il mondo della Disabilita Psichica, un mando troppo
poto canoscidto e pieno di antichi ed erratl pregiodizi.

Mi piacerabbe vedorti osservare, tollerante & benevoln, |2 bizrarrie di un regazzo come Andy, givdicenda il sua
comportamanta con acchi diversi & chissa che by, comprandends meglle guesta case, non passa rluscire a dara
spstegno e forza morale ad altri geniton come nai, che forse i sona vicini, me 3 cui, firto & pado fa, non
conoscewl queste problematiche, perche purtroppo la maggicranza di not Famiglie " Diverse” tende a
nascondersi 4l mondo circoskante per 13 paura & 13 vergogna di essere giudicat incapaci di educare || proprio
ragazio.

Alla prossima SErid.. oo RODEFLD RUSTICEN



